Скайлэб
в тени Лунной аферы

Что там за досужие слухи про Лунную аферу США? Фотографии, говорите, ретушированные? Так в то время все фото ретушировали, так что это не криминал. Может и летали они на Луну.

Но вот история первой американской орбитальной станции - вот это точно афера по распилу бюджета.

Официал

Станция под названием "Небесная лаборатория" венчала собой программу полётов на Луну. Что уже немного странно. Казалось бы, прежде чем лететь куда-то вдаль (а до Луны свет летит больше секунды), сперва проще и надёжнее решить более простую, а главное посильную задачу - выход на орбиту Земли и стыковку с орбитальной станцией. Но нет, американцы лихо провели несколько полётов и крайне рискованных стыковок на орбите Луны. И всё удалось...

...но остался неосвоенный бюджет...

...И только после этого, когда с Луны уже привезли около трёх центнеров камней, кто-то умный сообразил, что надо бы взяться за освоение земной орбиты. И родился проект Скайлэб.

Родился в спешке. Вместо последовательной и планомерной разработки научной станции – с учётом того какие научные приборы нужны на борту, какие условия нужны для их работы, как с этим хозяйством должны работать астронавты – просто взяли последнюю ступень лунной ракеты Сатурн-5, благо она большой такой бак. Только теперь в него не заливали топливо, а устроили внутри этого здоровущего пространства... Честно говоря на скудных фото и киноматериалах толком и неясно, что там было за научное оборудование. Только большая часть громадного пространства так и осталась пустой.

Вес Скайлэб на орбите 77 тонн.

Ни советские станции Салют и модульная Мир, ни даже летающая до сих пор МКС - не имеют в своём составе модулей такого размера и такой массы, каким была Скайлэб. При этом пространство во всех этих Салютах, Мире, МКС - буквально забито оборудованием. Скайлэб на всех фото и киноматериалах - здоровущий пустой ангар в невесомости.

К несчастью, при запуске произошла досадная поломка собственно станции. С неё сорвало тонкий слой тепло-защитного экрана. Возможно читатель не понимает, как это произошло? Охотно объясняю.

Когда ракета-носитель разгоняется при взлёте, в какой-то момент она преодолевает скорость звука. Это происходит ещё в плотной атмосфере. Что порождает удар, вибрацию и прочее. Именно в этот момент, набегающий поток воздуха проник под обёрнутый вокруг станции теплозащитный экран, который суть полотно не толще листа бумаги...

Естественно воздух с силой урагана сорвал эту обёртку. Кто бы мог подумать, что такое вообще возможно?

Попробуйте летя в легко-моторном самолёте, открыть фонарь кабины – встречный ветер вас впечатлит. Такого урагана вы не испытывали ещё никогда в жизни. Ну кроме случая, когда вы счастливый обладатель спортбайка, выжимающего 350 км/ч и решили прокатиться на нём без шлема. Ощущение что сейчас вышвырнет встречным ветром из седла. Так вот, ракета летит раз в 10 быстрее. И тут уже вопрос не субъективных эмоциональных ощущений – а аэродинамики. Но это же невозможно было предвидеть заранее, верно?

Не предвидели. Ну не сумели. Проводили в те годы запусков в космос больше СССР в 4 раза (включая в это число множественные запуски спутников в интересах военного ведомства) – а тут не догадались. И беда стряслась. И теперь станция неизбежно перегревалась бы под лучами Солнца. Хуже того, сорванный экран попутно оторвал одну из солнечных панелей. И отсутствие первой панели заблокировало открытие второй.

По плану на следующий день на станцию уже должен был прибыть экипаж. Вылет пришлось задержать. Весь мир с замиранием сердца 10 дней следил, что же будет? Инженеры НАСА не спали ночами, но сделали некий зонтик из отражающей ткани. Его астронавтам следовало вручную растянуть над станцией, прикрыв её от лучей светила.

Они отправились туда и сделали это. Заодно вручную раскрыли панель. Они делали невероятное - работали в открытом космосе. Такого не делал никто и никогда... Ну ладно, Леонов делал, но он же русский, что с этих русских возьмёшь? А ещё сами американцы в полётах Аполлонов к Луне перебирались из корабля в посадочный модуль, выходя в космос. Но журналисты грамотно преподнесли миру подвиг простых американских астронавтов, с невероятным риском спасших первую космическую станцию. И открывших эру космической науки.

Вот правда эра сия продлилась недолго. Ремонтный экипаж отрапортовал, что всё отремонтировано и вернулся на Землю. Никаких научных изысканий на орбите он не проводил. За ним в тот же год летали на станцию ещё два экипажа. И проводили там архиважные научные эксперименты... Только не ясно какие. Знаете, проклятый СССР всё держал в тайне, но про его космические эксперименты известно кажется всё. Американцы очень открытые - но что именно делали на Скайлэб?... Да и не важно, мы джентльменам верим на слово.

Есть кадры хроники. Астронавты проводят какие-то эксперименты на Скайлэб. Но больше всего кадров, где они летают по громадному пустому пространству станции, кувыркаются… Очень тактично замечу, что в 1930-е годы в СССР был снят художественный фильм «Космическое путешествие». Ещё немое кино, научным консультантом фильма был сам Циолковский. И там так же есть кадры полётов космонавтов в невесомости космического корабля. В общем не хуже американских. Вот и вся известная широкой публике польза Скайлэб для науки – доказано, что в невесомости можно весело кувыркаться. Это серьёзное научное достижение… наверное, да?

А потом... А потом ничего. Станция была рассчитана на ещё 10 лет эксплуатации, только после первого года больше на неё ни разу не летали.

Однако ещё 10 лет не прошло. А прошло лишь 5 лет, как со станцией стряслась очередная неприятность.

Виновато Солнце. Знаете ли, изначально американские инженеры очень точно рассчитали, что через 10 лет станция сама упадёт на землю и точнёхонько в Индийский океан. Но тут как назло выдались годы солнечной активности. Которая разогрела атмосферу Земли. Атмосфера расширилась, и на высоте полёта станции оказалась более плотной, чем было заложено в изначальный расчёт. Вот потому 77 тонн металла захотели упасть на 5 лет раньше. И неизвестно куда.

Была создана специальная группа НАСА, группе был назначен особо одарённый начальник. Вернее начальница. Наверное в те годы очень даже симпатичная. И все самые квалифицированные специалисты НАСА, сменяя друг друга посменно, круглые сутки напролёт следили за полётом станции - за её медленным падением к Земле.

Мир замер в панике. Лучшего определения тут не подберёшь. В США в продаже появились каски, на случай падения станции на территории какого-нибудь штата. Ещё бы тут не обеспокоится, когда 77 тонн металла грозят упасть с небес, и никто не знает где.

Они не знали, что кастрюля защищает лучше.

Но группа НАСА не даром ела свой хлеб. Они придумали как можно управлять станцией... Нет, это не я сочинил, это официальное объяснение такое корявое. Станция давно летает, но только когда она давно на орбите и попала в очень неприятную ситуацию - вот только тогда задумались, а как ею управлять?

Если Вы спросите, что за чушь - охотно объясняю:
  — В НАСА все эти объяснения для общественности придумывают technical writers - технические писатели. Которые порой далеки от понимания техники, но писать умеют складно, обильно сдабривая свои сочинения науко-образной терминологией.

Поэтому как там на самом деле было - мы не знаем. И хрен узнаем. В настоящее время участники тех событий поясняют так:
  — Станцию приводили в то или иное положение относительно её движения в расширившейся атмосфере земли. Соответственно ставя её поперёк потока, создавали торможение, а ставя вдоль потока, уменьшали тормозящий эффект.

Эти меры позволили более-менее управляемо уронить станцию где-то в южном полушарии. Никто не пострадал. И только правительство Австралии заявило, что в их пустыню упало несколько крупных обломков, и выставило НАСА счёт на 400 долларов за несанкционированный выброс мусора на суверенной территории. Я не шучу. В самом деле - счёт на четыреста баксов. Не тысяч и не миллионов, а просто четыреста.

Вклад в науку

Скайлэб, в глазах американцев, это первая орбитальная научная станция. До неё, говоря языком летописей, "не бысть ничтоже", а после сразу МКС. Ибо - и вот он главный довод - на Скайлэб проводили важные научные эксперименты, в том числе биологические.

Но первая научная орбитальная лаборатория советский Спуник-3 запущенный в 1958 году. Более того, США шли по тому же пути. В том числе и по части биологических экспериментов. До первого полёта человека в космос, мы посылали туда собак и обезьянок. И точно так же американцы посылали обезьянок, правда в усыплённом виде. Какова научная ценность такого эксперимента не ясно. Но Скайлэб для него не требовался.

Послать научный спутник многократно дешевле, чем пилотируемый корабль. Спутник весит несколько сотен килограмм - пилотируемый корабль несколько тонн. И требует для запуска исполинскую ракету-носитель.

Американцы умеют считать деньги. Если они решили раскошелиться на станцию которая на порядок тяжелее космического корабля - то наверное в самом деле планировались эксперименты на орбите, невозможные без постоянного участия человека.

Однако рассчитанная на 10 лет работы станция была попросту заброшена после 3 визитов на неё в первый год.

Может быть, Скайлэб позволила отработать технические аспекты создания орбитальных станций? Например, стыковку кораблей?

Американцы настаивают, что приоритет по стыковке в космосе принадлежит им. 16 марта 1966 года пилотируемый корабль «Джемини-8» состыковался с ракетной ступенью «Аджена», запущенной 100 минутами ранее.

Первая в мире стыковка двух пилотируемых кораблей была осуществлена 16 января 1969 года кораблями «Союз-4» и «Союз-5». Однако тогда стыковка-то была, да только переходить из корабля в корабль нужно было путём выхода в открытый космос.

Как утверждают американцы, первая в мире стыковка с переходом экипажа через стыковочный узел была осуществлена в марте 1969 года во время полета «Аполлон-9». Это во время репетиции лунного полёта на околоземной орбите.

Вообще же, в ходе каждого полёта на Луну происходили две стыковки. Первая на околоземной орбите при отправке, когда производилась перестыковка лунного модуля. По непонятной причине, посадочный модуль размещался под обтекателем ракеты-носителя очень неудачно, вот и придумали разворачивать его должным образом уже в космосе. Это не только лишняя операция, но и лишний риск, ведь при этом астронавтам приходилось выходить в открытый космос...
(изобрели повод для героизма на ровном месте)
...Зато вторая стыковка уже на окололунной орбите, при встрече с взлетевшим с Луны лунным модулем - вот она проходила нормально, с переходом экипажа через стыковочный узел.

Наконец первая в мире орбитальная станция - советская «Салют-1». Выведена на околоземную орбиту 19 апреля 1971 года. Провела на орбите 175 суток, за это время на неё летали 2 экспедиции, и 11 октября 1971 года, по командам с Земли, сведена с орбиты. Космонавты попадали на эту станцию через стыковочный узел.

Итак, к концу 1971 года уже есть опыт многократных космических стыковок, отработан переход экипажа через стыковочный узел, и даже уже отлетала полгода орбитальная станция.

Всё что нужно для функционирования орбитальной станции - отработано до Скайлэб. Которая запущена 14 мая 1973 года. А 11 июля 1979 Скайлэб окончила своё существование...

...Не принеся науке ничего.

Кроме первого космического мятежа. Я не шучу. Третья и последняя экспедиция на станцию ознаменовалась двумя событиями. Первое в истории человечества празднование Нового Года на орбите. Второе знаменательное событие это самовольное прекращение астронавтами связи с Землёй на целый день ради, не поверите, отдыха.

Вы можете себе представить столь вольное отношение к дисциплине - среди военных пилотов, из которых набирались астронавты?

Я не знаю, как отдыхали недисциплинированные астронавты в космосе (пошли в казино или просто пьянствовали?), но я точно знаю, что если эксперименты на орбите требуют непосредственного присутствия человека, их невозможно просто так отложить ни на день, ни на час. Все эксперименты и важные научные наблюдения в той экспедиции - между прочим самой продолжительной на долгие годы - были запороты. Испорчены. Научные труды пошли прахом - потому что астронавтам вздумалось устроить на орбите внеплановый выходной.

Вы верите в такую сказку?

А как на самом деле

Позвольте мне, как бывшему работнику космической отрасли, который космические аппараты и видел, и руками трогал, и на тележке возил и полагающиеся наземные работы с ними производил - раскрыть страшную государственную тайну. Все космические аппараты - имеют теплозащиту. Именно потому что иначе перегреются под лучами Солнца. Как избежать перегрева - известно прекрасно. И американцам к моменту запуска Скайлэб - точно это было известно. Уже хотя бы потому как исправно функционировали их многочисленные спутники-шпионы. На них ведь тоже есть теплозащита.

Я даже не говорю про Аполлон - который без теплозащиты никак не мог бы слетать до Луны и обратно.

Ни от Аполлона, ни от спутников-шпионов - никакие теплозащитные экраны не отрывались при взлёте ракеты с земли. А почему?

А потому что - обтекатель!

Все эти аппараты на взлёте были прикрыты обтекателем. Который защищает их при проходе через плотную атмосферу, а потом сбрасывается.

Почему не защитили обтекателем Скайлэб?

Да, вообразите невообразимое, но факт - Скайлэб просто поставили на ракету, без какой-либо защиты - а значит станция уже при взлёте должна была изрядно нагреться от набегающего воздуха. Ценное оборудование внутри могло выйти из строя. Но станцию - просто обернули теплозащитной тряпочкой... Очень надёжное решение. Особенно если оглянуться на уже имевшийся к тому времени у американцев опыт запуска многочисленных спутников-шпионов (на которых теплозащиты дециметр и вовсе не из тряпки). Ну и теплозащита Аполлона... он же вроде летал куда-то, да?

Какой болван-менеджер велел поставить станцию - первую в истории человечества научную орбитальную станцию - на ракету без обтекателя? Кто велел сделать теплозащиту из ничем не закреплённой тряпочки?

Никакого расследования не было.

В том числе так и осталось загадкой, как могла быть оторвана солнечная панель? И как её отсутствие - заблокировало исправную панель? (это что же за странная конструкция раскрытия панелей была на Скайлэб?) И почему же вторая панель не оторвалась под ураганным напором воздуха при взлёте?

Свод станции с орбиты.

В наши дни при современных вычислительных мощностях и очень точном знании гравитационных аномалий планеты Земля - нет никакой возможности спрогнозировать куда упадёт спутник через 10 лет. В дни Скайлэб не было ни таких вычислительных мощностей, ни карты гравитационных аномалий. А могучее гравитационное влияние Луны удавалось тогда просчитать на уровне формул XIX века про морские приливы. Так что сказочки про "должна была упасть в Индийский океан через 10 лет" - это для несведущей публики.

А как же тогда советских космонавтов приземляли в казахской степи с точностью в 30 км?

Да так же, как и американцы приземляли свои аппараты - команда на торможение выдаётся непосредственно перед началом приземления. Для этого на борту аппарата есть тормозной двигатель и запас топлива.

Скайлэб почему-то не оснастили тормозным двигателем... Ну она же сама должна упасть, да?

Наконец, удивительное управление станцией.

Знаете, участники тех событий в интервью картинно показывают, что если повернуть руку так, то сопротивление больше, а вот этак меньше. Угу. Смотрим на МКС - с какой стороны у неё сопротивление больше, а с какой меньше?

А чё ж не падает?

Да потому, что Салюты, Мир, МКС - все имеют двигатели. Двигатели коррекции орбиты. Их запускают раз в полгода, разгоняя станцию - за счёт чего она поднимается на более высокую орбиту. Эти же двигатели используют для последнего торможения при своде с орбиты.

Скайлэб якобы должна была летать 10 лет - без коррекции орбиты.

Но может это потому, что Скайлэб разворачивали нужным образом? А как можно развернуть аппарат в космосе?

Только с помощью двигателей. В данном случае это двигатели ориентации, они совсем маломощные. Но всё же - раз утверждается, что каким-то образом Скайлэб разворачивали во время её полёта - значит двигатели были и на борту станции было топливо для них.

Вполне можно было использовать двигатели ориентации для торможения и сделать свод с орбиты предсказуемым.

Вместо этого - станцию просто невероятной по тем временам цены запустили в космос без нормальной теплоизоляции, без двигателей, без топлива. Зато какая копеечная экономия! По крайней мере именно это утверждается официально.

И снова официоз

Есть объяснение всем этим странностям. И оно таково – сперва станцию запустили. А уже потом принялись делать Шаттл, который мог бы станцию поднять на орбиту повыше. И тогда она не упала бы. Но вот незадача, внезапно станция начала падать раньше, а разработка Шаттла оказалась более сложной, а потому... ну не успели, ну бывает.

Кто-то верит в такое объяснение?

Кто-то верит, что невероятно дорогостоящую станцию запустили - не имея ещё средств для поддержания функционирования станции?

Если да, если кто-то в самом деле верит в подобный "промах менеджеров" - то напомню, что на планете Земля уже были тогда и до сих пор хранятся в исправном виде 3 (прописью - три) ракеты Сатурн-5. На лужайках перед музеями лежат. Те самые настоящие ракеты, которые могли Аполлон до Луны доставить. И доставляли на орбиту те самые 3 экспедиции к станции Скайлэб – одну ремонтную и две научных. То есть не было никакой проблемы послать на Скайлэб вместо Шаттла - Аполлон. Аж ещё 3 раза послать – готовые к запуску ракеты уже были в наличии. И Аполлоны имелись. С запасом топлива и разгонным двигателем - чтоб поднять орбиту.

Спросите, а как там на орбите этот разгонный двигатель стыковать? Это ж монтажные работы?! Да вовсе нет.

Всё элементарно: у станции уже есть стыковочный усел. Туда корабль стыкуется. У американцев этот корабль Аполлон. У нас это был Союз. Дальше корабль запускает свой двигатель - а он есть и у нашего Союза и у американского Аполлона. Никак нельзя кораблю без двигателя. И связка станция + корабль ускоряется. Там добавить-то скорости надо чуть. Главное не перестараться, а то на Луну улетит.

Хватило бы мощи ракеты Сатурн-5 чтоб доставить на орбиту Земли Аполлон с дополнительным топливом? Ну если уж поднимала ракета этот самый Аполлон с топливом на полёт до Луны и обратно, да ещё с посадочным модулем! А здесь не нужно ни модуль этот лишний, да и топлива сильно меньше, чем на полёт до Луны. Полагаю, сомнения излишни.

И не говорите про цену. Денежки казённые на все эти 3 ракеты уже давно были потрачены. На три так и оставшиеся валяться на земле ракеты. Каждая из которых могла бы спасти величайшее достояние человеческой цивилизации - первую научную орбитальную станцию.

Но это конечно если хотеть спасти Скайлэб.

Распил бюджета

Программа Аполлонов была золотым дождём для ряда корпораций. Когда интерес публики к полётам на Луну упал - что ещё можно было придумать для освоения госбюджета?

Вот так и придумали орбитальную станцию. Которую, не парясь, сделали из последней ступени одной из остававшихся ракет Сатурн-5. Да ничего и не делали - просто запустили ракету без нагрузки. Даже обтекатель новый "для виду" - и тот сделать поленились.

А чё волноваться, если государственные деньги распределяет НАСА - которое само в доле от афёры.

Сказывают, один доктор, имя которого нынче не принято поминать, наставлял «Чем ложь невероятнее, тем легче в неё поверят». Сказочка про судьбу Скайлэб – это потрясающий сборник невероятного. Но мы – верим джентльменам на слово.

Ну а те, чтоб совсем спрятать концы в воду, разыграли бурную деятельность. Сперва мнимая авария с отрывом неведомого теплоизоляционного экрана. Затем героический ремонт на орбите. Потом для вида якобы пара научных экспедиций - но это же всё очень рискованно, ведь станция была повреждена. Не будем рисковать жизнями, бросим в космосе и не будем туда летать.

Как удачно совпало, что Скайлэб уже при запуске оказалась обречена на гибель... Случайно совпало конечно.

Ну и наконец - публике объявлено, что станция упала где-то в океане. Концы в воду в прямом смысле, теперь уже какой бы новый президент не пришёл к власти, правительство никогда не докопается до правды.

Что в этом интересного

Все слышали про пресловутый фильм "Козерог-1". Между прочим, снятый под патронажем миллиардера Говарда Хьюза - тесно сотрудничавшего с правительством и спецслужбами США. И снятый в декорациях - предоставленных НАСА. В кадре подлинные Аполлоны и посадочные лунные модули. С тех пор если кто-то задаётся вопросом "Так летали или нет" - то над ним все смеются "Ха-ха, ты Козерога-Одни насмотрелся". Очень смешно.

Заметьте: для фильма сомнительной репутации – корабли у НАСА нашлись. Для спасения станции - нет.

Это был не единственный фильм, бросавший тень на лунную программу. Вспомните классическую бондиану, если мне память не изменяет в "Бриллиантах навсегда" Шон Коннери угоняет лунный ровер со съёмочной площадки. Смешно!

Ибо НАСА и прочие заинтересованные корпорации тогда вовсю уверовали, что победителей не судят. Уверовали настолько, что даже сами спонсировали шутки над собой.

Про Лунную программу - шутите сколь угодно.

Но вот у всех на виду афера Скайлэб, афера шитая настолько белыми нитками, что её невозможно не увидеть - но никто про неё не говорит, не снимает кино и не думает обличать.

Пожалуйста, судачьте сколько угодно про следы на Луне - но даже не задумывайтесь про Скайлэб.

Знаете, мне это кажется потрясающим сюжетом для фильма, куда острее "Козерога-1".